母亲和我说，比起那些穿着正装、因为家族纪念而拍下的照片，她更喜欢这张我小时候拿着DV机不小心自拍的照片。

所以她想着，要把所有这些只与我有关的照片洗出来，做成一本相册，等到她老了、我也老了，就可以拿出来看那本相册里，只是我的我。

但越长大，我就越不喜欢拍照，尤其不喜欢自己出现在镜头里。可为了母亲说的那本相册，我偷偷地在每一个自己觉得有趣的地方，拍了很多。

但她只来得及洗出那一张照片。于是后来，也只剩下那一张照片。