初秋时节，飒爽晚风与落日交织成一张金色大网，铺洒在粼粼海面。

我和陆沉所搭乘的假日号渡轮，此刻正伴着四散的海鸟，缓缓停靠在伦敦港。

踏上久违的雾城，还未适应微寒潮湿的空气，头戴贝雷帽的小男孩匆匆而过，不由分说地将一份报纸塞进我的怀里。

我：“诶——”

再度抬眼时，小报童却早已消失于转角。

陆沉安抚地拍了拍我的背，低醇的声线夹杂着笑意落在耳畔。

陆沉 ：“伦敦街头，经常会有报童派送免费报纸。

为了早点完成任务，异国游客往往最受他们欢迎。”

我：“这么有经验，看来从前你也是他们的青睐对象？”

陆沉：“嗯，虽然是普通的大众刊物，不过偶尔翻看，也会有意外收获。”

陆沉牵住我的手，展开皱巴巴的报纸。

版本是每日新闻的评述，顺势往下看，刊印在夹缝中的书展广告便闯入视野。

我：“Offprint艺术书展……？”

自从购置了新书架，我便开始热衷于收集各种二手读物或是绝版书籍。

每每淘到一本，阅读过后填充进书架，心底也涌起许多满足，于是更为乐此不疲。

见此，陆沉的唇畔浮起浅淡弧度。

陆沉：“看来，你似乎也有了意外收获。”

我抬头，也会心笑起来，勾了勾他的指尖。

我：“总觉得这趟旅程，会有更多意外在等我们。”

循着报纸上所写的地址，我们很快来到塔特现代艺术馆。

工作日的展会没有我想象中热闹，只有三三两两的人正安静阅览。不过，我们也得以漫步于油墨间，欣赏陈列别致的书展设计。

目光游移间，一本色彩恬淡的画册攫住了我——

黑色瓦片镶嵌于淡黄色的墙壁，垒成一排百年前的英式小屋。

绘制建筑的笔触收敛得近乎白描，却又细细铺陈了藤蔓爬出矮墙时舒展的枝叶，绿意生机跃然而生。

见我视线久久驻留，一双骨节分明的大手从书架上取下这本画册，递到我面前。

陆沉：“喜欢乡村风景？”

我点点头，又摇摇头。

我：“与其说喜欢乡村，倒不如说喜欢这个地方，简单平静，却很有力量。”

顺势翻开画册，内页沿用了封面的画作风格，呈现出一派恬淡的田园风光。

河流静淌，浮云微动，即便是聚会，即便是街角集会，也并无艳丽色彩，通篇的灰色调子营造了岁月的神秘感。

很快，画册被翻至最后一页，然而我仍有些意犹未尽。

我：“可惜只有春夏风景，不知道秋冬是什么样子。”

一旁的书柜上，描绘乡村风光的画册又许多，却再没有相似的作品。

陆沉伸手摸了摸我的头。

陆沉：“不着急，或许其他展厅会有。”

然而一路仔细寻找，顺着人流走到书展尽头，去依旧无功而返 。

于是，我只好买下这本孤零零的 “春夏篇”，和陆沉略带遗憾地离开书展。

今早淡淡的雾气，如今已经消散。跨出艺术馆，炸鳕鱼的香气钻入鼻息。

一段熟悉的记忆顺势闯入脑海，我下意识顺着香味张望开去。

我：“……果然是炸鱼薯条！陆沉，还记不记得上次我们在伦敦遇到的时候——”

陆沉：“记得。”

我：“不如，我们再去吃一次吧？”

这一次，陆沉没有踌躇，而是直接牵起我的手，带我排到了队伍末端。

几分钟后，美味出炉，炸鱼薯条入口酥脆，番茄酱酸甜适中。

我：“嗯……和上次一样好吃！”

我努力拿它与记忆里的味道比较，却见陆沉忍不住弯起嘴角。

我：“笑什么呢？”

陆沉：“笑你和上次一样，又把番茄酱吃到了嘴边。”

我下意识抬手想要擦去，瞥见他好整以暇的样子，干脆无赖地扬起下巴。

我：“那和上次一样，这次也要麻烦你，帮我擦一下。”

见我很是理直气壮，陆沉微微一怔，随即笑意更甚。

陆沉：“好。”

他俯下身，凑得近了一些。

温热的呼吸扑来，拂过脸颊时有些许轻微的痒。

咫尺距离间，我没有等到指尖的擦拭，却等来了一个蜻蜓点水般的吻。

它落在我的嘴角，轻轻“抹去”了那一点番茄酱。

我的呼吸徒然乱了几分，小声嘟囔。

我：“咳，你上回，可不是这么做的……”

陆沉：“是吗？”

陆沉脸上依旧挂着温润的笑，他贴近我耳畔，眼底却藏着一丝促狭。

陆沉：“其实，上一次，我已经想这么做了。”

身旁闹市的喧哗仿佛离得很远很远，远到只能听见自己胸腔内砰砰的跳动声。

我下意识地收拢手指，抓紧手中画册。

见我耳际泛开一片粉色，陆沉不再逗我，五指覆盖上我的手背。

陆沉：“想去看看真正的“秋冬篇”吗？”

我：“诶？”

陆沉：“现在是库姆堡一年中最美的时候。

相比费心寻找下册，我们可以直接将小镇的秋日风景记在眼中。”

提及库姆堡时，陆沉似乎总带着极为熟稔的意味，我好奇地眨眨眼。

我：“陆沉，你以前去过库姆堡吗？”

他的目光微微停滞，似乎回忆起了什么。

陆沉：“嗯，那是很多几年前，我还在伦敦求学的时候。

一次偶然的机会，在库姆堡的二手书店里小住了一段时间。

后来，我每年都会抽时间回去，直到回国后，在没有时间去了。”

他的语气透着几分怀念，几分遗憾，我忍不住立刻提议。

我：“那我们旅程的下一站，就去那家书店怎么样？”　　

因为一份意外的报纸来到书展，偶遇库姆堡小镇的上半本画册，又正好碰到小摊推出炸鱼薯条。

或许，美好的事物总会在不经意间出现。

陆沉清浅的眸光望入我的眼底。

陆沉：“好。”

一想到要陪陆沉故地重游，我的心情雀跃起来，对接下去的行程充满期待。