注意力被角落里一个塑料盒吸引，盒子的外包装泛出陈旧的褐黄，图案难以辨认。

掰开盒盖，里面静静躺着一盒老式磁带。

我小心地将磁带取出来，透明壳下的黑色带条松散得明显，从样式来看，得用过去特定的录音机才能播放。

经过一番打听，我们找到了一家当地的小音像店，打算来这里碰碰运气。

店主接过那盘磁带，翻来覆去看了好一会，脸上渐渐浮现出为难的表情。

店主：“不好修啊。”

果然是这样。店主的反应并不让我意外，但心里还是多少有点失落。

正准备向店主道谢告辞时，站在一旁的陆沉忽然开口。

陆沉：“方便借用店里的工具和设备吗？我们想自己再试一试。”

店主：“这倒是没问题。”

过了片刻，店主帮我们拿来工具箱和播放设备，还热心地给我们安排了一间空置的工作室。

陆沉利落地将磁带拆开，边拧动转轴调整松紧，边对损坏部分进行修复，每一个动作都熟练而流畅。

我不自觉盯着他的手指看，就和以前许多次一样，止不住地在心里感叹，他怎么什么都会。

出神间，那双骨节分明的手忽然停下了动作。

我疑惑抬头，发现陆沉正看着我，脸上的表情像是在等着我做出什么反应。

我：“怎么了？”

陆沉：“我在想，这次你好像没有问，怎么我连这个也会。”

刚刚没说出口的想法，竟然被他这么准地直接猜了出来。我愣了一下，但也觉得有些奇怪。

我：“为什么突然在意这个？”

陆沉：“感觉错过了一个听你夸我的机会。”

我慢了半拍，才反应过来刚才这句近乎撒娇的话是出自陆沉之口，心瞬间软了一角。

下一秒，我立刻凑上前，搂住他的脖子，在他脸上亲了一下。

我：“我无所不能的哆啦A梦，你最厉害啦！”

说笑间又过了一会，陆沉放下手中工具，将重新组装好的磁带递给我。

陆沉：“虽然短时间内没法完全修好，但应该可以播放其中的一部分。要一起听听看吗？”

我点点头，将磁带放入录音机，按下按钮，机器内的齿轮开始缓慢运转。

陆沉：“你觉得磁带里可能有什么内容？”

要我先说？嗯……从磁带的年代来看，音乐专辑和广播节目的概率都很大。

如果是音乐，我希望会是一支悠扬的曲子，最好再加入舒缓的弦乐。

就像是电影慢镜头时常用的背景音乐。

异国他乡一家陌生的小店，转过头的时候，看到了让自己心动的人。

和现在的我们很像，不是吗？

……你听，磁带好像有声音了。

听起来是在海边，有海浪拍打礁石的声音，也许就是在勒忒斯半岛录的。

嗯，那天的风声是很大。

甚至将远处教堂的钟声都吹了过来。

听不清？那要凑近一点吗？

……不是错觉，钟声是比刚才清晰了很多。

相对地，海听起来变远了。

就像是有一个人沿着海岸线慢悠悠地走着，最后走回了镇里。

为什么磁带的主人会录下这些声音？

嗯……我也不知道，也许只是回家的路上不小心点到了录音机的开关？

也可能没什么原因，只是一时的冲动。

走在海边，听着声音，突然觉得这一切太过美好。

于是想立刻将它们留下来，分享给某个人。

我听起来很有经验？

因为我每次在生活中经历一些美好的瞬间，也总是会第一时间想起你。

这种冲动来得总是不讲道理，又退去得很快。

可能下一秒，我就会开始反问自己，这种分享对你会不会是打扰……

……嗯，不会，我现在已经知道了。

以前我习惯了让冲动冷却，但现在也开始试着像这盘磁带的主人那样，将那些瞬间留下来。

因为我知道你会喜欢。

也因为我希望……它们能长久地留在你身边，你看到它们的时候，就会想起我。”